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La Guerra civile spagnola rimane uno degli eventi del Novecento più 
indagati dalla storiografia contemporanea. Nel 2007 lo storico spa-
gnolo Manuel Blanco Rodríguez stimò in 40.000 le pubblicazioni 
riguardanti tale vicenda2. Nonostante ciò, ancora continuano a pro-
dursi ricerche sull’evento che ha segnato più di ogni altro la storia 
spagnola dello scorso secolo e che ha influito sulla storia d’Europa 
più di quanto oggi si riesca ad immaginare. Una ricerca che non ha 
ancora finito di sviscerare il senso degli eventi perché limitata da un 
approccio metodologico politicamente orientato. E questo è proprio 
ciò che ancora difetta nella storiografia sulla Guerra civile, che si è 
andata delineando, infatti, secondo alcune precise linee di tendenza. 
Da una narrazione condizionata dall’appartenenza politica dei relativi 
commentatori, dominante fino agli anni Sessanta, si è passati all’impo-
stazione apparentemente “oggettiva” e sopra le parti della storiografia 
anglosassone, influenzata però inevitabilmente dal contesto culturale 
determinato dalla Guerra Fredda. Negli anni della transizione il ca-
rattere dominante è stato invece quello della pacificazione, con lavo-
ri storiografici impostati sulla scientificità avulsa dalle polemiche del 
passato, determinata anche dall’allontanamento temporale degli even-
ti e dal passare delle generazioni non più direttamente implicate nel 
1 Il testo è un adattamento del saggio contenuto nel Diario della Guerra di Spagna 
di Michail Koltsov, prossimo alle stampe per Edizioni PGreco.
2 Cfr. J.A. Blanco Rodríguez, La Historiografǐa de la Guerra civil española, in 
«Ispania Nova. Revista de Historia Contemporánea», 2007, reperibile presso http//
hispanianova.rediris.es. 
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prolungato post-guerra. Per un verso o per un altro, la ricerca storica 
sulla Guerra civile è sempre stata condizionata dal contesto politico 
di riferimento (come ogni storiografia, potremmo aggiungere). Negli 
anni Sessanta e Settanta la Guerra Fredda imponeva di condannare in 
maniera equivalente le due parti in conflitto; dopo la morte di Franco 
anche la storiografia spagnola venne investita dalla legge dell’oblio 
tendente alla pacificazione, e quindi a porre i torti e le ragioni della 
vicenda sostanzialmente sullo stesso piano. Una dinamica assoluta-
mente straniante se pensiamo ad esempio al parallelo italiano della 
nostra guerra civile, dove la scientificità dei lavori sulla Resistenza non 
ha (quasi) mai determinato un’equivalenza pacificante delle parti in 
campo, ma al contrario ha sempre individuato le responsabilità della 
guerra e dei suoi protagonisti. Obiettività e scelta di un campo non 
sono in contraddizione, se si rispettano gli strumenti che la ricerca 
scientifica mette a disposizione. E la falsa oggettività è un terreno mol-
to più minato della coerenza rivendicata. 
È proprio la storia sociale lo strumento per disattivare il raccon-
to pacificante imposto dalla storiografia ufficiale. Non a caso, anche 
negli anni fervidi della ricerca influenzata dalla scuola delle Annales, 
questa impostazione raramente ha trovato applicazione rispetto alla 
Guerra civile spagnola, proprio perché una tale impostazione avrebbe 
fatto crollare il feticcio dell’imparzialità che ha legato la ricerca storica 
sugli eventi in esame. L’analisi si è infatti concentrata sulle dinamiche 
politiche che hanno portato al conflitto, cioè gli scontri tra poteri pure 
presenti nella Spagna degli anni Trenta, ma quasi sempre ha finito 
per ignorare le cause sociali, l’analisi minuziosa della società spagnola 
e del suo regresso storico3. Anche laddove ricordate, queste trovano 
una centralità solo nello sfruttamento politico che i diversi soggetti 
protagonisti ne hanno fatto. Nel 2016 vedrà la luce la riedizione del 
Diario della guerra di Spagna di Michail Koltsov, opera dimenticata 
(almeno in Italia), ma che assume un valore centrale nel tentativo di 
colmare un vuoto nella ricerca sulla Guerra civile. Senza poter analiz-
3 Alcuni lavori rappresentano un’eccezione, a cominciare da M. Tuñon De Lara, 
Storia della Repubblica e delle guerra civile in Spagna, Editori Riunioni, Roma 1966. 
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zare tutti gli elementi che fanno della vicenda spagnola un “passato 
che non passa”, ci sembra giusto rilevare, in questo anniversario, quel-
le caratteristiche oggi completamente dimenticate (o fraintese) che ne 
hanno fatto un evento peculiare per le vicende dell’intero continente. 
E che la rendono un fatto centrale per la storia d’Italia e degli italiani.
La disorganizzazione della Spagna repubblicana
Conviene ricordare che il tentato golpe nazionalista del 17-18 luglio 
del 1936 andò incontro a un fallimento, non ad una vittoria, e se alla 
fine produsse un conflitto civile lungo tre anni non fu per esclusiva 
responsabilità dell’ingerenza straniera di Italia e Germania in appog-
gio ai militari golpisti, anche se questa fu determinante per le sorti del 
conflitto. Nonostante 14mila dei 16mila ufficiali dell’esercito passas-
sero tra le fila dei nazionalisti, decretando di fatto nel campo repubbli-
cano lo scioglimento delle truppe, e nonostante i golpisti potessero 
sfruttare l’effetto sorpresa di una mobilitazione imprevista e improv-
visa, nelle principali città del paese le milizie di partito e sindacali, 
insieme al resto della cittadinanza a cui venne concesso l’uso delle 
armi non senza tentennamenti, bloccarono il tentativo eversivo rista-
bilendo quasi ovunque il potere governativo4. Un evento a suo modo 
epocale, che descrive bene il livello di propensione rivoluzionaria che 
avevano raggiunto pezzi rilevanti di società spagnola decisamente av-
versi alla restaurazione sociale rappresentata dai soggetti golpisti, cioè 
il ritorno della monarchia e dell’aristocrazia latifondista e del mono-
polio culturale ecclesiastico. Tale propensione non è intuibile scrutan-
do unicamente le posizioni dei vari soggetti politici presenti a quel 
tempo in Spagna, ma solamente indagando le profonde contraddizio-
ni sociali che viveva il popolo spagnolo. Una settimana dopo il golpe, 
il 25 luglio, l’ambasciatore tedesco telegrafava a Berlino la seguente 
riflessione: “A meno che non si verifichino circostanze impreviste, è 
difficile sperare che la ribellione militare possa vincere”. Le circostan-
4 Cfr. A. Barile, Il fronte rosso – Storia popolare della guerra civile spagnola, Red-
StarPress, Roma 2014.
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ze impreviste alla fine, com’è noto, si verificarono, e l’aiuto determi-
nante delle potenze fasciste spostò a favore di Franco le sorti del con-
flitto. Ma questo, come abbiamo detto, non spiega interamente i 
motivi della sconfitta repubblicana, dal momento che le cause interne 
furono quantomeno parimenti rilevanti. Il Fronte popolare, cioè la 
coalizione di forze politiche vincitrici delle elezioni del febbraio del 
’36, costituiva un coacervo di interessi politici divergenti attraversati 
da una viscerale lotta per l’egemonia interna5. Questo raggruppamen-
to di forze non aveva un programma comune, e la convergenza sancita 
in gennaio, il mese precedente le elezioni, solo impropriamente può 
definirsi “programma di governo”. Fu elaborato dal Partito nazio-
nal-repubblicano, che poi alla fine non lo sottoscrisse, e fu messo in 
pratica dal Partito socialista, che nel programma aveva costretto a 
esplicitare i punti in dissenso piuttosto che quelli propositivi. Si era 
data la situazione più unica che rara di un programma elettorale in cui 
erano espresse le divergenze dei soggetti coalizzati prima ancora delle 
convergenze. Ciò fu il prodotto di molteplici fattori, ma che possono 
essere sintetizzati nella seguente dinamica: da una parte la scena poli-
tica spagnola era dominata da una serie di soggetti politici notabiliari, 
scarsamente presenti nella società, legati a una gestione del potere ot-
tocentesca, che venne catapultata nella contorsione novecentesca sen-
za concreta esperienza e selezione di gruppi dirigenti; dall’altra, la 
presenza di due sindacati di massa, la Ugt socialista e la Cnt anarchica, 
socialmente possenti ed estremamente radicalizzati nelle loro posizio-
ni politiche. Una volta scoppiato il conflitto, che come abbiamo visto 
colse impreparato tutto il Fronte repubblicano ad eccezione dei co-
munisti che da mesi premevano per una decisa repressione delle de-
stre golpiste ma che, fino al ’36, erano politicamente ininfluenti, la 
tendenza principale interna al governo fu quella di egemonizzare il 
campo politico in vista del dopoguerra. Per tutti i partiti la questione 
principale divenne quella di vincere la guerra, ma altrettanto centrale 
divenne impedire agli altri soggetti repubblicani di egemonizzare la 
5 Cfr. A. Agosti (a cura di), La stagione dei Fronti popolari, Cappelli, Bologna 
1989, in particolare pp. 241 e ss.
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situazione, viste le profonde contraddizioni interne al fronte antifasci-
sta. Le forze anarchiche riunite nella Cnt o nella Fai temevano la re-
staurazione del governo borghese-repubblicano quasi quanto la vitto-
ria del fronte nazionalista; il Partito socialista era attraversato da uno 
scontro interno tra la sinistra sindacale – guidata da Largo Caballero 
– di tendenza sempre più spiccatamente marxista e rivoluzionaria, e la 
destra politica personificata da Indalecio Prieto, e ambedue queste 
tendenze sfruttavano la presenza del Partito comunista come sponda 
possibile per i propri giochi interni; allo stesso tempo, il Pce sfruttava 
le contraddizioni interne al Partito socialista per accrescere le proprie 
posizioni nel Fronte, cercando di rassicurare le forze progressiste libe-
rali sia interne che internazionali della sua sincerità ma, al tempo stes-
so, ponendosi come credibile soggetto rivoluzionario. La somma di 
questo scontro (a cui va aggiunta la questione indipendentista basca e 
catalana che pure incise in maniera profonda nella politica del campo 
repubblicano) produsse uno stallo nella difesa della Repubblica che 
consentì ai golpisti di procedere dalle zone rimaste sotto il loro con-
trollo per la conquista immediata di ampie porzioni di territorio, pri-
ma che il fronte repubblicano organizzasse una difesa adeguata alle 
necessità di guerra. Le differenze non erano solo di “posizionamen-
to”, ma riguardavano anche la concezione del conflitto e le modalità 
con cui portare avanti la resistenza. Per diversi mesi sia le forze anar-
chiche che una parte del Partito socialista (e anche, all’inizio, una par-
te rilevante del Pce) non credettero opportuno riformare un esercito 
nazionale, convinti dell’autosufficienza delle milizie di partito e sinda-
cali. Successivamente, a partire dal novembre, quando era avviato il 
processo di costruzione del nuovo esercito popolare, una parte impor-
tante delle milizie, guidate politicamente dal sindacato anarchico Cnt 
e anche dal partito di unificazione marxista Poum, permasero nella 
loro avversione al nuovo esercito, visto come reintroduzione di passa-
ti rapporti di forze anti-proletari, e questo produsse uno scontro più o 
meno aperto tra le due concezioni. Secondo le parole di George 
Orwell, a quel tempo inviato di guerra e vicino alle posizioni del 
Poum, “più avanti fu di moda criticare le milizie e sostenere che gli 
errori dovuti a mancanza di armi e di addestramento erano la conse-
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guenza del sistema egualitario. [...] In pratica lo stile rivoluzionario 
della disciplina merita più fiducia. [...] In un esercito composto da 
lavoratori la disciplina dev’essere volontaria. [...] La disciplina rivolu-
zionaria dipende dalla coscienza politica. [...] Nelle milizie si cercò di 
creare una specie di modello di società senza classi”6. Più avanti, però, 
lo stesso Orwell affermava quanto segue: “Devo però ammettere che 
a prima vista la situazione al fronte suscitò il mio orrore. Come diavo-
lo si faceva a vincere una guerra con un esercito di questo tipo? [...] A 
gennaio il compito di tenere in riga una dozzina di reclute alle prima 
armi mi fece quasi venire i capelli bianchi”7. L’evidente contraddizio-
ne nei pensieri e nelle parole di Orwell riflette bene quella, più gene-
rale, tra le forze politiche repubblicane e all’interno stesso dei diversi 
soggetti politici, stretti tra necessità impellente di vincere la guerra e 
parimenti di accreditarsi come forza politica più conseguente e, in 
sintesi, protagonista principale della vittoria militare. La diffidenza 
nella formazione di una nuova struttura militare derivava anche dalla 
paura dell’accentramento decisionale. Lo stato di disorganizzazione e 
di molteplicità di livelli decisionali è testimoniato da Jesús Pérez Salas, 
consigliere militare della Generalitat (il governo autonomo catalano) 
che comandava una colonna di miliziani dell’Esquerra (partito catala-
no autonomista di sinistra moderata): “Ogni volta che lo stato mag-
giore decideva di fare un’operazione si vedeva obbligato a chiamare i 
comandanti delle milizie al quartier generale e in presenza di tutti si 
esponevano le linee fondamentali dell’operazione e la parte riservata a 
ciascuna colonna. Immediatamente si apriva una discussione, in cui i 
capi delle milizie manifestavano il loro accordo o disaccordo, riuscen-
do spesso con la loro opposizione a imporre il cambiamento del piano 
iniziale. Dopo quei lunghi contrasti si arrivava sempre a un piano in 
scala più ridotta per un’operazione più limitata. Nonostante questo, 
non si eseguiva mai quanto stabilito”8. Oltretutto, la necessità di for-
mare un nuovo esercito andava di pari passo con l’obiettivo strategico 
6 In G. Orwell, Omaggio alla Catalogna, Il Saggiatore, Milano 1964. 
7 Cit. in G. Ranzato, L’eclissi della democrazia, Bollati Boringhieri, Torino 2004, 
p. 325.
8 Ivi, p. 326 
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di accentrare la produzione. Anche qui, i problemi sorgevano in Cata-
logna, che vedeva invece tutta la sua produzione governata dai consi-
gli di fabbrica gestiti dagli operai, e nelle campagne dalle comuni con-
tadine. L’esercito si sarebbe contraddistinto dunque come organo di 
repressione anche in senso economico, e la resa dei conti appariva 
inevitabile. Non era possibile mantenere per lungo tempo un vero e 
proprio “secondo fronte” all’interno dello stesso campo repubblicano 
e i nodi sarebbero inevitabilmente giunti al pettine nel maggio 1937 
con gli scontri di Barcellona tra anarchici e forze governative. Questi 
esempi, e molti altri se ne potrebbero produrre, dovrebbero essere 
sufficienti per sintetizzare il caos generale che attraversò la Repubbli-
ca soprattutto nei primi mesi di guerra, quando la vittoria sembrava 
poter avvenire senza modificare il quadro politico e organizzativo sta-
tuale. Questa disorganizzazione emerge chiaramente, ad esempio, dal-
le pagine del diario di Koltsov prima citato, nelle rassegnate riflessioni 
sull’incapacità di questo o quel dirigente politico o militare, nelle quo-
tidiane difficoltà militari dettate non solo dall’oggettiva problematici-
tà degli eventi, ma dalla scarsa o nulla propensione all’organizzazione 
della difesa. 
Il ruolo dei comunisti
In questo scenario estremamente sfuggevole si situa la vicenda del 
Partito comunista, che assume un valore determinante per compren-
dere in pieno il significato della guerra civile spagnola. Non è possibile 
cioè comprendere la guerra di Spagna senza analizzare il ruolo del 
Pce, sezione locale della Terza internazionale. Questo era un partito 
irrilevante fino alle soglie della Guerra civile. Addirittura negli anni 
Trenta e sotto il governo di Fronte popolare il Pce constava di un 
migliaio scarso di aderenti e di un deputato eletto tra le fila socialiste 
nella provincia di Malaga. Nello stesso periodo la Fai, la Federazione 
anarchica iberica, era alla testa della Cnt che aggregava circa un milio-
ne e mezzo di iscritti. L’irrilevanza generale del Pce è comprensibile 
solo tenendo conto dell’evoluzione peculiare dei rapporti politici nel 
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paese. Quando nel 1920 i socialisti di tendenza marxista decisero di 
uscire dal Psoe aderendo alle 21 condizioni presentate dal Comin-
tern, la situazione interna al socialismo iberico era decisamente di-
versa da quelle degli altri paesi europei. Il Partito socialista era infatti 
molto più radicalizzato degli omonimi europei, la tendenza marxista 
era maggioritaria e inoltre la parte più radicale guidava il sindacato di 
massa Ugt che costituiva la base sociale del partito. I comunisti, a dif-
ferenza degli altri contesti, avrebbero potuto contendere la direzione 
politica del partito, mentre la scissione venne completamente ignorata 
dal corpo sociale sindacalizzato, che infatti non seguì l’irrilevante fra-
zione comunista9. Questo scenario persisteva inoltre in un contesto 
sociale in buona sostanza pre-moderno, in cui non era avvenuta alcu-
na evoluzione borghese dei rapporti di produzione, e in un panorama 
politico che rifletteva questo arretramento. In altri termini, la Spagna 
era egemonizzata socialmente dalle forze economiche del latifondo 
(Chiesa e aristocrazia rurale) e politicamente da soggetti notabiliari 
protetti dall’onnipotente ruolo dell’esercito. Una situazione che im-
pediva qualsiasi dialettica democratica e radicalizzava il confronto tra 
forze politiche e sociali avverse. È nel fuoco della difesa della Repub-
blica che il Pce esce dall’anonimato per diventare il cardine della po-
litica repubblicana, per diversi fattori concorrenti, che però possono 
essere ridotti essenzialmente a due principali. Da una parte, la com-
plice arrendevolezza delle “democrazie liberali”, che assunsero l’at-
teggiamento pilatesco di fronte all’internazionalizzazione del conflitto 
prodotta da Italia e Germania, determinò l’assoluta centralità degli 
aiuti militari dell’Urss, unica nazione che sostenne materialmente la 
Spagna repubblicana. Questo fatto pose il referente spagnolo del Co-
mintern in una situazione privilegiata, espressione politica della sola 
nazione amica della Spagna antifascista. Il fattore veramente centrale, 
per comprendere l’evoluzione politica del Pce, è però il secondo, cioè 
il suo ruolo mediatore tra due tendenze che stringevano la politica re-
pubblicana. A golpe avviato non furono pochi i dirigenti repubblica-
9 Cfr. F. Claudín, La crisi del movimento comunista, Feltrinelli, Milano 1974, in 
particolare pp. 162-194.
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ni, anche socialisti, che spinsero verso una trattativa e un accordo con 
le forze nazionaliste, un accomodamento in grado di salvare la Repub-
blica a scapito delle sue (promesse più che attuate) conquiste sociali. 
Una volta compresa l’impossibilità di un accordo con i golpisti, per 
tali forze non si trattava altro che di restaurare il potere centrale, spe-
rando nell’aiuto anglo-francese, spostando sempre più a destra l’asse 
politico della Repubblica. Preparati a un golpe di tipo ottocentesco, 
che si sarebbe dovuto concludere in poche ore e con il solito accomo-
damento centrista padronale, cancellando probabilmente per sempre 
la deviazione repubblicana, militari e partiti centristi si ritrovarono 
con una resistenza che si nutriva proprio delle grandi organizzazioni 
di massa, non disposte a perdere le prospettive di miglioramento eco-
nomico e sociale cui la Repubblica aveva dato inizio10. 
All’opposto, le forze anarchiche e comuniste “di sinistra” (ma an-
che di un pezzo di Partito socialista suggestionato dalle retoriche rivo-
luzionarie) ponevano sì la vittoria militare al primo posto nell’ordine 
di priorità, ma la consideravano possibile solo se contestualmente si 
fosse proceduto a una rivoluzione dei rapporti sociali interni alla Re-
pubblica, non solo avviando una completa politica di nazionalizzazio-
ni, ma anche procedendo con la collettivizzazione generale dell’eco-
nomia e l’abolizione dei persistenti simboli dell’oppressione (primo 
fra i quali, l’esercito). Le due posizioni erano per motivi diversi insuf-
ficienti alla lotta della Repubblica contro il fascismo internazionale. 
La prima avrebbe forse potuto produrre un accordo con i franchisti 
risparmiando tre anni di guerra, ma al prezzo del ritorno in Spagna 
dei rapporti politici pre-repubblicani e con una sostanziale vittoria 
delle destre di ogni risma. Soluzione, questa, ampiamente scartata da 
vasti pezzi di società spagnola ormai assuefatti allo scontro storico con 
la reazione. La seconda rischiava (e, per certi versi, ha fattivamente 
prodotto) uno scontro sociale interno di vaste proporzioni che avreb-
be alienato una parte importante dei consensi alla causa repubblicana, 
oltre che disorganizzato ulteriormente la produzione e la militarizza-
10 Cfr. P. Lo Cascio, La guerra civile spagnola. Una storia del Novecento, Carocci, 
Roma 2013.
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zione inevitabile. Tra questi opposti, il Pce assunse l’atteggiamento 
responsabile della concentrazione del potere militare e produttivo 
nelle mani di un governo forte che avesse come primo punto la vit-
toria militare e successivamente l’evoluzione dei rapporti sociali. Per 
i comunisti, però, sia l’esercito che la più generale struttura politica 
avrebbero dovuto rispondere a un modello nuovo, quello del Fronte 
popolare, corrispondente alla definizione di “democrazia di tipo nuo-
vo” immaginata in seguito al VII congresso del Comintern del 1935 
e successivamente teorizzata da Togliatti in riferimento alla lotta an-
tifascista in Italia. Tra rivoluzione vagheggiata dagli anarchici e ritor-
no all’ordine pre-borghese, esisteva la possibilità di portare avanti la 
mancata rivoluzione borghese in Spagna, indurre un avanzamento dei 
rapporti politici delle classi subalterne e successivamente, una volta 
vinto il confronto militare, procedere a una socializzazione dei mezzi 
di produzione. Una posizione non rivoluzionaria (ampiamente negata 
peraltro dagli stessi comunisti), ma credibile, laddove la popolazione 
della Repubblica aveva disperato bisogno di forze credibili capaci di 
dirigere la resistenza antifascista. Se allora fino al ’36 il Pce navigò tra 
l’irrilevanza e l’estremismo velleitario, incapace di guidare le masse a 
una rottura già sedimentata al loro interno, da luglio in poi assunse 
il ruolo di più credibile difensore di una democrazia di tipo nuovo, 
borghese ma non reazionaria, nella quale le forze proletarie andavano 
assumendo un ruolo politico centrale. Fu da questi presupposti che 
il Pce si ritrovò ad organizzare prima il V Reggimento, battaglione di 
miliziani comunisti dal cui nucleo venne fondato il nuovo esercito po-
polare, e successivamente l’intera opera pedagogica repubblicana che 
aveva come obiettivo quello di convincere la popolazione alla causa 
antifascista11. 
Tale rimodellamento politico non fu partorito interamente dai di-
rigenti locali del Comintern, quanto da un commissariamento sostan-
ziale della sezione ad opera dei dirigenti della Terza internazionale. 
L’atteggiamento sovietico rispetto alla politica spagnola si muoveva 
lungo un crinale delicato, in precario equilibrio. Da una parte i co-
11 Cfr. D.T. Cattel, I comunisti e la guerra civile spagnola, Feltrinelli, Milano 1962. 
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munisti evitarono di esporsi direttamente in ruoli di primo piano nel 
governo, e per tutta la durata della guerra mantennero un coerente 
appoggio alla politica frontista. Questo perché la dimensione spagno-
la si inseriva nella più vasta rete di alleanze predisposte dall’Unione 
sovietica in funzione antifascista. Una partecipazione più compromet-
tente dei comunisti nel governo repubblicano avrebbe insospettito le 
“democrazie liberali” con cui si stava articolando una serie di patti 
di difesa che prevedeva la moderazione politica interna. Dall’altra, 
però, i comunisti ricercarono l’egemonia nelle strutture intermedie 
della società spagnola, a cominciare dall’organizzazione dell’esercito, 
passando per la cultura e la questione agraria. Non a caso, nel suo 
momento di massima forza, il Partito espresse due soli ministri, all’I-
struzione e all’Agricoltura, nonché la direzione del Commissariato mi-
litare, proprio per mantenere quell’equilibrio in grado di aumentare la 
sua rilevanza in seno alla Repubblica, senza compromettere il sistema 
sovietico di alleanze. 
La Spagna e noi
La Spagna fa parte del nostro passato che non passa, riprendendo la 
celebre definizione data dallo storico Elio Apih sul rapporto tra la 
Risiera di San Sabba, la città di Trieste e la nostra coscienza nazionale. 
Come italiani, siamo stati due volte protagonisti del conflitto civile 
che ha insanguinato il paese per tre lunghi anni di guerra, producen-
do circa 500mila morti. In innumerevoli testimonianze emerge chia-
ramente il dato della “guerra all’invasore”, dove per ‘invasore’ deve 
intendersi l’italiano, d’altronde chiaramente specificato in numerosi 
passaggi. L’italiano prima ancora del tedesco, per molte ragioni: per 
il numero complessivo di soldati spediti ai fronti di guerra, stimato in 
più di cinquantamila unità, più del doppio dell’alleato nazista; per il 
ruolo dirigente degli ufficiali militari, mandati per guidare le operazio-
ni belliche e non per assistervi da consiglieri; per la quantità di mate-
riale bellico inviato, in particolare aerei da bombardamento (circa 750 
pezzi), carri armati, navi da guerra e corsare, dedite cioè all’affonda-
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mento piratesco dei mezzi – civili e militari – legati alla Repubblica o 
all’Unione sovietica. Numerosi di questi aiuti rimasero generosamente 
alla Spagna franchista dopo la fine della guerra, rimarcando il rappor-
to di subordinazione al fascismo italiano, un rapporto che d’altronde 
provocò più di qualche incomprensione con Franco nella gestione 
della vicenda militare. Non basta il suddetto elenco per descrivere il 
protagonismo italiano nella Spagna della Guerra civile. Il 17 febbra-
io 1937 e tra il 16 e il 18 marzo 1938 la Marina italiana, seguita poi 
dall’aviazione, bombardò a tappeto la città di Barcellona, colpendo 
indiscriminatamente la popolazione civile in uno dei (troppi) crimini 
di guerra di cui la nostra storia coloniale è piena, senza per questo aver 
sviluppato una riflessione e una coscienza sul nostro ruolo storico. Un 
bombardamento voluto direttamente da Mussolini per “impressiona-
re Hitler”, descrivendo l’immagine di un paese militarmente spietato 
al pari del socio di maggioranza dell’alleanza reazionaria, e che uccise 
un migliaio di persone ferendone altrettante, tutte, inequivocabilmen-
te, civili. Bombardamento di cui mai l’Italia si pentì nel dopoguerra, 
e che rimane una delle pagine peggiori del nostro passato militare. 
La presenza italiana in Spagna non fu segnata solo da questi episo-
di: siamo stati, infatti, due volte protagonisti, perché se da un lato, 
come Stato coloniale, partecipammo all’invasione straniera contro la 
Repubblica, dall’altro, attraverso i canali più o meno formali della mi-
litanza politica, fummo interpreti della sua difesa. 
Nelle ore immediatamente successive al golpe, le milizie del Partito 
comunista diedero vita al famoso V Reggimento, diretto da Vittorio 
Vidali – in Spagna conosciuto col nome di Carlos Contreras – vero e 
proprio embrione del futuro esercito popolare ricostituito della Re-
pubblica. Sin dal ’34, attraverso il Soccorso rosso internazionale, Vidali 
era in Spagna per assistere alle famiglie degli operai in carcere a seguito 
della rivoluzione delle Asturie dell’ottobre-novembre 1934. Allo scop-
pio della guerra civile il Comintern spedì Vidali proprio come organiz-
zatore militare. Dal V Reggimento prenderà forma poi il nuovo eser-
cito, formalizzato nel gennaio 1937, cinque lunghi mesi dopo l’avvio 
della guerra, un ritardo questo che costerà caro alle possibilità di dife-
sa della Repubblica, ma che non compromise la tenuta della capitale 
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Madrid. Anche nel nuovo esercito popolare il ruolo di Vittorio Vidali 
sarà determinante, guidando il corpo dei commissari politici – sezione 
ricavata sull’esempio dell’Armata rossa sovietica – e mantenendo fino 
al termine del conflitto tale ruolo, rimanendo uno degli ultimi a lasciare 
la Spagna repubblicana dopo la conquista della Catalogna. 
Sempre riguardo alla difesa militare, gli italiani furono tra i maggio-
ri componenti stranieri delle Brigate internazionali, cioè le unità mili-
tari costituite (in maggioranza) da gruppi di volontari giunti dall’este-
ro. Circa quattromila furono i nostri connazionali inquadrati nella XII 
Brigata internazionale definita Battaglione (e poi Brigata) Garibaldi, 
guidata dal repubblicano Randolfo Pacciardi e successivamente dal 
comunista Luigi Longo, che diverrà in seguito Commissario ispettore 
generale delle Brigate internazionali, di fatto il dirigente più alto in 
carica. Non solo questo però. Come massimo dirigente della Terza 
internazionale dopo Stalin e Dimitrov, Palmiro Togliatti, segretario 
del Pci, venne spedito in Spagna in qualità di consigliere politico del 
Partito comunista spagnolo, di fatto assumendone la guida nelle que-
stioni strategiche. Sarà proprio Togliatti che appronterà quel cambio 
di strategia complessiva del partito che lo metterà al centro delle vi-
cende politiche del paese, soprattutto in rapporto alle altre compo-
nenti politiche della Repubblica, in particolare quelle anarchiche, di 
cui il segretario comunista comprendeva bene il ruolo e la dimensione 
non aggirabile. Nonché elaborando quella teoria della democrazia “di 
tipo nuovo” per cui lottare, che avrebbe consentito al Pce di liberarsi 
delle retoriche estremistiche pre-1936, riuscendo ad emergere come 
soggetto credibile nella difesa della Repubblica. L’esperienza spagno-
la fu determinante per tutto il gruppo dirigente comunista, socialista 
e azionista italiano. Si può arrivare a concludere che senza di essa, 
senza la formazione nel fuoco delle battaglie di interi pezzi di politi-
ca nazionale, difficilmente si sarebbe prodotta la Resistenza in Italia 
nelle forme che questa è andata assumendo: non solo intesa in senso 
di sapienza militare, ma principalmente politica. La capacità politica 
del Pci nella Resistenza di divenire perno aggregatore attorno a cui 
sviluppare l’opposizione al nazi-fascismo deve molto alla formazio-
ne spagnola di un nutrito gruppo di combattenti politici. Un fatto, 
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questo, segnalato da diverse testimonianze, come ad esempio quella 
di Giovanni Pesce, membro delle Brigate internazionali in Spagna e 
successivamente fondatore dei Gap di Torino. 
L’immagine di una Spagna terreno di confronto tra due Italie irri-
ducibilmente avverse prese forma tra l’8 e il 23 marzo 1937 nella bat-
taglia di Guadalajara. Nell’estremo tentativo di espugnare la capitale, 
che produsse una battaglia continua durata cinque mesi – dal novem-
bre ’36 al marzo ’37 – alla fine vennero alla scontro decisivo di Guada-
lajara da una parte le truppe nazionaliste formate in maggioranza dal 
Corpo truppe volontarie italiane (anche se, in effetti, non si trattava di 
truppe “volontarie” quanto di militari inquadrati), dall’altra l’esercito 
della Repubblica, con il determinante appoggio, in questo caso, della 
XII Brigata internazionale – Garibaldi. Uno scontro tra italiani, che 
vide la prima battuta d’arresto del fascismo internazionale, da cui la 
presa di coscienza sulla possibilità di riscatto. “Oggi in Spagna, doma-
ni in Italia”, secondo le parole di Carlo Rosselli. Una battaglia che in-
fatti illumina alcune delle pagine più affascinanti del diario di Koltsov, 
non solo per la descrizione degli italiani sugli opposti fronti, ma per il 
significato stesso della vittoria. Concludiamo allora con le parole dello 
stesso Michail Koltsov, che meglio descrivono il significato storico di 
quello scontro tra italiani in terra di Spagna, e che esprimono poeti-
camente, attraverso un bilancio sulla sua partecipazione alla guerra, 
il senso di questa battaglia: non l’inizio della vittoria in Spagna, ma 
l’inizio della vittoria sul fascismo stesso.
È una vera disfatta. La prima seria disfatta del fascismo in questi anni. Que-
sto è l’inizio delle vittorie sul fascismo. Sì, ho detto con modestia, per ades-
so è solo l’inizio. Questa mia modestia mi fa ridere. Dietro di essa si cela 
un’incredibile vanteria. Eppure li abbiamo battuti! Ne sono stato testimone. 
Ho atteso. Ho incominciato colla faccenda degli autobus sotto Talavera, ho 
passato giornate nere a Toledo, ho provato vergogna ad Aranjuez, ho sofferto 
la tragedia di Madrid abbandonata, la disperazione della lotta presso i ponti, 
la pesante, sanguinosa esperienza di Aravauqa e Majadaonda, le doglie del 
parto del nuovo esercito a Mas Rosas, la grande battaglia del Jarama, per ve-
dere poi la vittoria sui soldati di Mussolini. [...] Per adesso è ancora l’inizio, 
ho ripetuto. Ci sarà ancora molto da fare, di buono e di cattivo. ‘Anche io lo 
penso’, ha detto Hemingway aggrottando le ciglia. 
